Tonfi
Mentre lui aspetta che l’acqua
scorra e diventi fresca per riempire
il mio bicchiere, la casa
produce un tonfo, uno spostamento
in qualche luogo non visibile
Mi sorride con l’attenzione
altrove, il pensiero a quel
luogo non visibile
o persone
Da qualche mese, nella mia
casa, si producono tonfi, sono
i tubi, abbiamo detto, per non
occuparcene, ma mi domando
sempre perché l’acqua dovrebbe
fare quel rumore.
Anche qui ci sono cose
nei muri, tubi, acqua
rumori, spostamenti e altro.
Cose di famiglia
Riempie il bicchiere e si
scrolla dagli occhi qualcosa
che è trascorso
da quel movimento nascosto
a lui
L’acqua nel bicchiere è limpida
prendo il bicchiere con un sorriso.
Riserviamo a quei tonfi
la pace di un silenzio condiviso.